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NATALIA ROMÉ1 
La soledad de Maquiavelo y la risa del Lenin. O lo subjetivo desajustado 
 
Todo descubrimiento es tan peligroso para 
su autor como para el navegante la búsqueda de 
aguas y tierras desconocidas; no obstante estoy 
determinado a abrir una nueva vía... 
(Maquiavelo, N. Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio) 
 
 
En un prólogo escrito por Althusser para el libro de Dominique Lecourt ,  
Lyssenko. Histoire réelle d’une ‘science prolétarienne’ publicado en la colección Théorie, 
dirigida por el propio Althusser, leemos: 
 
...nosotros sabemos, nosotros que no tenemos ninguna 
religión, ni siquiera la de nuestra teoría, y menos todavía la de los 
fines de la historia, que la lucha de clases no se efectúa jamás en la 
transparencia, y que el proletariado (…) no es transparente para sí 
mismo, clase heterogénea que debe siempre forjar su unidad. En la 
lucha de clases el proletariado llega a descifrar y afrontar realmente 
las relaciones de fuerzas en las que se halla involucrado, llega a 
conquistar poco a poco su unidad (…) Nada de eso se hace en la 
claridad de una conciencia pura frente a una objetividad pura de la 
situación (Althusser, 2008 [1976]: 253). 
 
No se trata de cualquier reflexión filosófica. Se trata de una manifiesta 
toma de posición en la situación. Como reseña Yves Sintomer, este texto breve 
publicado con el sugestivo título “Historia terminada, historia interminable”, 
constituye la primera crítica pública de Althusser al régimen soviético (cfr. 
Althusser, 2008: 249).   
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Una vez más, como aquellas intervenciones de principios de los sesenta, 
ésta acierta en colocar una tesis de profunda densidad teórica que conmueve los 
pilares de la filosofía, en la misma medida en que produce un cierto desajuste en 
la propia escritura althusseriana. 
Procuraremos en este artículo, desplegar algunas de las hebras que se 
entraman en este fragmento que hemos citado y que nos permiten pensarlo como 
un condensado de las ideas-fuerza más fecundas del pensamiento althusseriano. 
Por un lado, aquellas que balizan el camino para pensar el tipo de articulación 
que caracteriza a una auténtica teoría crítica –un “unidad disjunta”, decía 
tempranamente en Lire le capital (1969 [1965]:84), un discurso abierto a las 
sorpresas de la historia, a su porvenir aleatorio- dirá décadas más tarde (Althusser 
et al., 1982 [1978]: 12). Por otro, aunque coherentemente, aquellas que nos 
permiten afrontar la pregunta más difícil de su producción, una que exige una 
lectura de segundo orden, sintomal podríamos decir: la pregunta por las formas 
subjetivas de la política. En definitiva, dos cuestiones profundamente imbricadas 
que pulsan a lo largo de toda su producción y dejan huellas dispersas, pero 
también lagunas que nos conminan a seguir la interminable escritura  del 
pensamiento althusseriano. 
 
I. La soledad del filósofo: escritura tachada 
El ¿Qué hacer? de Lenin, dice Althusser, no es un texto sobre la dialéctica, la 
dialéctica se encuentra allí, en estado práctico, convocada en el pensamiento 
orientado a la intervención. ¿Qué hacer? es la pregunta que desmarca el problema 
de la política respecto de su formulación ideológica como persecución del Sujeto 
de la Historia: ¿quién hace la historia? (1968 [1965]:132-166). Ahora bien, con la 
colocación de la pregunta por el ¿qué hacer? no estamos, tampoco, en la ciencia.  
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Lo decimos de un modo algo brutal: “qué hacer” es una pregunta subjetiva, 
supone una “toma de partido” en la situación.2  
En este sentido, Alain Badiou produce la polémica afirmación de que la 
sobredeterminación es “en verdad el lugar político” en la tópica althusseriana. 
Nosotros diríamos, aceptando el juego de palabras, pero incorporando algún 
matiz, que la sobredeterminación es el lugar en el que se torsionan la objetividad y la política . 
En este sentido podemos coincidir en la idea badousiana de reconocer en la 
sobredeterminación el lugar de la política en sentido fuerte y especialmente, leer 
allí el problema de lo subjetivo, pero entendemos que no resulta adecuado 
erradicar completamente de la sobredeterminación la cifra objetiva; 
especialmente porque en Althusser, la posición del problema de la subjetividad 
(la crítica del Sujeto, los dispositivos de subjetivación ideológica, la pregunta por 
el lugar de lo subjetivo en la política) exigen un rodeo crítico por el problema de 
la objetividad.3 En rigor, entendemos que lo más interesante del pensamiento de 
la sobredeterminación es el esfuerzo de pensar mutuamente estos dos registros, 
tal como se desprende de la referencia a Lenin desde los tempranos textos de 
Pour Marx.   
Más todavía, si puede hablarse de una la problemática althusseriana, ésta toma 
forma en esa tensión entre teoría y política que se inscribe como unidad disyuntiva de 
dos dimensiones de problemas que se requieren pero no se confunden: los 
problemas de la conjoncture y de la conjonction (Romé, en Bórquez y Rodríguez, 
2010: 23-60).  
                                                                 
2 Badiou lo ha sugerido en un homenaje tardío pero interesante “¿Qué hay que entender aquí por “subjetivo” sin 
sujeto ni objeto? Es, en la figura material militante, un proceso de pensamiento (…) desplazado en el lugar de la 
sobredeterminación, hacia lo posible, y esto bajo una toma de partido, una prescripción, que no garantiza nada, ni 
en el orden objetivo de la economía, ni en el orden estatal del sujeto, pero que puede trazar en  la situación una 
trayectoria real” (Badiou, 2009: 56). 
3 Un rodeo que Etienne Balibar y Vittorio Morfino, entre otros, han desarrollado en los términos de la categoría 
de transindividualidad  
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En este marco, la pregunta ¿qué hacer? produce una torsión en el 
pensamiento teórico sobre la coyuntura, dividiéndolo y precipitándolo en la 
politicidad, en la asunción de una posición en un terreno conflictivo. El arco de esta 
torsión es trabajado por Althusser en otra zona de sus reflexiones, aquella 
dedicada a la lectura de Maquiavelo. El singular pensamiento maquiaveliano 
ofrece en este sentido herramientas, en dos direcciones. En principio, permite 
pensar la especificidad filosófica del pensamiento político; evitando, de un lado, 
hacer de la política el “objeto” de una Filosofía “en tanto que tal” y del otro, 
precisando esa condición política en la teoría como una operación de 
confrontación del pensamiento con sus propios límites (Althusser, 2007a: 138-
139).4 
En una segunda dirección, el pensamiento político de Maquiavelo, aporta a 
Althusser nuevas herramientas para desplegar con mayor precisión este problema 
de lo político como un proceso subjetivo sin sujeto en los términos del problema del 
comienzo. Maquiavelo es un teórico “absolutamente original” que no piensa el 
hecho consumado sino el hecho por consumar, en condiciones extraordinarias: “las 
condiciones de la ausencia de toda forma política susceptible de producir ese 
resultado” (Althusser, 2008 [1977]: 338). Maquiavelo piensa políticamente, es decir que 
piensa las condiciones políticas de la práctica.5  
 Vittorio Morfino ha identificado con claridad la clave de este materialismo 
del encuentro como primacía del encuentro sobre la forma (Morfino, 2006), que 
                                                                 
4 “Generalmente no es así como proceden los filósofos: oponen siempre a partir de un cierto exterior las fuerzas de 
sus tesis que están destinadas a cercar el dominio protegido y defendido por tesis precedentes que ya ocupan el 
terreno. Militarmente hablando, esta estrategia filosófica revolucionaria casi sólo recuerda a la guerrilla urbana y el 
cerco de las ciudades por el campo, querida por Mao o a ciertas formas de estrategia político -militar de 
Maquiavelo (…) Yo estaba fascinado por esta audacia sin parangón, que me entregaba algo así como la idea de la 
esencia extrema de toda estrategia filosófica, su esencia-límite declarada, la que nunca podría sobrepasarse. Así me 
recordaba el pensamiento de Maquiavelo que piensa siempre “en los extremos”, en los límites…” (Ibíd.) 
5 Es decir, las piensa no con la estructura especular de una Conciencia que se enfrenta al mundo como su Objeto, 
ni como un trabajo de Teoría que se expresa en la Práctica, pero tampoco las piensa como una pregunta 
materialista por la objetividad, sino con la forma de un encuentro entre f ortuna y virtu.   
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funciona como formulación política de una de las tesis principales del 
materialismo althusseriano: la primacía de la relación sobre los elementos (Althusser, 
2011) o primacía de la lucha –la identidad entre lucha y existencia (Balibar, 
2004[1991]: 62). 
Maquiavelo piensa políticamente el hecho a consumar y haciéndolo, 
produce una ruptura con la tradición de la filosofía política que piensa su 
“objeto” a partir de una pregunta por las formas y no por el momento de su 
conformación.6  Es justamente por esto que su pensamiento no se ha dejado apresar 
en los cánones de la Filosofía Política, porque antes de interrogar las leyes de la 
forma, se ocupa del encuentro y de la fundación, a partir de un distanciamiento 
interior en la Ley –un singular “vacío” de Ley.  
Es en este sentido en que comprendemos la afirmación de Althusser de 
que el pensamiento maquiaveliano se produce en soledad, no sólo en el aislamiento 
propio de quien no se ajusta a los cánones de su coyuntura y produce su discurso 
en desajuste, sino en el aislamiento del pensamiento que regresa, cada vez, en 
nuevas articulaciones del (re)comienzo, como fisura de la matriz hegemónica de l 
pensar. 
 
Ahí se halla el punto extremo de la soledad de Maquiavelo: 
haber ocupado este lugar único y precario en la historia del 
pensamiento político entre una larga tradición moralizante religiosa 
e idealista del pensamiento político, que él ha rechazado 
radicalmente, y la nueva tradición de la filosofía política del derecho 
natural que iba a anegar todo y en la cual la burguesía ascendente se 
ha reconocido… (341) 
 
                                                                 
6 “En un tiempo en el que dominaban los grandes temas de la ideología política aristotélica, revisada por la 
tradición cristiana y el idealismo de los equívocos del humanismo, Maquiavelo rompe con todas esas ideas 
dominantes. (…) Él dice simplemente que ha preferido ir a la realidad efectiva de la cosa (della cosa) en vez de a su 
imaginación” (Althusser, 2008 [1977]: 340). 
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Maquiavelo rompe con una alianza mítica de la antropología natural y la 
ideología jurídica, del mismo modo que Marx rompe, en sus tesis acerca de la 
acumulación primitiva, con los mitos del trabajo, la ascesis y la generosidad como 
bases genéticas del capitalismo. Maquiavelo no habla el lenguaje de las 
“condiciones de la fundación” como leyes, habla “el lenguaje de la lucha de clases 
y en cuanto al derecho, a las leyes y a la moral, las coloca en su lugar, 
subordinado”(342). Habla el lenguaje de la “violencia del parto” vinculado con la 
hipótesis, “a la vez necesaria pero impensable” de que un nuevo orden, un 
Estado nuevo, “podía comenzar no importa dónde, sobre el carácter aleatorio de 
la formación de los Estados nacionales” (342). Maquiavelo, como más tarde lo 
hará Freud, ofrece elementos para plantear en términos justos el problema 
ocupado por las fórmulas de la ideología genética: el problema del comienzo, o 
de la conjonction (Romé, op cit.). 
Maquiavelo no constituye para Althusser simplemente otro modo de 
pensar la política, sino antes, otro modo de pensar, a secas. Un modo político, que 
piensa políticamente. Un pensamiento-intervención. En este segundo sentido es 
que Althusser recoge la apreciación de Gramsci que encuentra en El Príncipe un 
“Manifiesto político”.  
En su condición de Manifiesto, el discurso maquiaveliano excede el campo 
teórico del conocimiento, se orienta a una coyuntura política en la que interviene. 
Para hacerlo, debe recoger en su interior ese exterior constituido por la política 
objetiva, debe practicarla dejándose contaminar por sus coordenadas. Hay un 
punto de apertura, un punto de extimidad en el discurso teórico. Es ese punto el 
que vuelve a ese pensamiento “extrañamente familiar”: “…extraña familiaridad, 
como dice Freud, la de un rechazo” (344). Rechazo del comienzo aleatorio , negado 
cada vez, por la necesidad del orden legal que él mismo instituye. Podríamos 
pensar que de esto trata la condición singular-universal del “oscuro tercer género” 
6
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spinoziano, el pensamiento de la estructura como eternidad de lo singular, como 
coyuntura. 
Es el desarrollo de esta lógica el que permite pensar, en su relativa 
especificidad, el pensamiento político. Éste se constituye como un pensamiento que 
se divide, que asume su compromiso en la coyuntura y produce la insuficiencia de 
sus conceptos. Su apodicticidad falla y sólo en la medida en que lo hace, es capaz 
de pensar la política.  
“Maquiavelo habla del Príncipe haciéndose pueblo” dice Althusser, “para 
llamar a las cosas por su nombre”, para capturar una singularidad que sólo puede 
asirse bajo la asunción de un compromiso con la singularidad de la lucha en la 
singularidad de sus condiciones, en una “toma de posición”. Es el orden de lo 
subjetivo, pero de lo subjetivo sin sujeto; que se produce como anticipación y a la vez 
como insuficiencia y que supone la aceptación de los límites del saber (del 
conocimiento finito) como condición política… 
 
...él sabía que se replegaba en retirada, que se trataba de un 
simple escrito, nada más, que era abandonado por él también al azar 
de un reencuentro anónimo. Su última soledad es quizás esa. Sabía 
que si su pensamiento contribuía a hacer un poco de historia él ya 
no estaría ahí. Este intelectual no creía que los intelectuales hiciesen 
la historia. (…) Únicamente otro pensamiento, próximo a él por sus 
rechazos y su posición podía salvarle de su soledad: el de Marx 
(346). 
 
Maquiavelo es, dice Althusser, un “teórico de la novedad”, porque es el 
teórico del comienzo. Ahora bien, lo que nos interesa analizar aquí no es tanto la 
diferencia y articulación entre pensamiento político y teoría  en términos 
generales, sino interrogar un problema puntual: el lugar de lo subjetivo en ese 
pensamiento político. Y abrir una vía de indagación que nos permita leer las 
7
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varias huellas que operan, en gran medida, por ausencia, en el discurso 
althusseriano cada vez que aparece esa distinción entre el historiador y el político . 
En este sentido, sostenemos que el discurso que enuncia el “¿Qué hacer?” 
conlleva un desplazamiento subjetivo, en dos sentidos. Podríamos decir que uno 
vinculado al enunciado filosófico y otro, del orden de la enunciación (la práctica 
filosófica).  
En el primer sentido, se ubica el desplazamiento, ya remanido, –aunque no 
siempre dimensionado en sus alcances filosóficos y políticos- del Sujeto como 
categoría metafísica (y su correlativa expresión fenoménica en los sujetos). Se 
trata de lo que Althusser, en una operación magistral del lectura de la Tesis VI de 
Marx sobre Feuerbach, inscribe como antihumanismo teórico para rechazar 
simultáneamente las formas esencialistas del idealismo y del empirismo. Ahora 
bien, como la Respuesta a John Lewis bien pone en escena, este desplazamiento 
supone que el problema del vínculo entre subjetividad y política exige descartar 
también la idea de los “individuos discretos que cargan con el atributo (de 'ser o 
no ser')”, para pensar, en cambio, “en los planos, dimensiones, instancias en los 
que la subjetividad se desarrolla, en la que los procesos de subjetivación del 
mundo se cumplen”, inscriptos en plexos relaciones.(Caletti, 2011:46) Éstos son, 
como advierte Althusser, no una cuestión de “conciencia de sí” sino del “ proceso 
de conjunto que, a espaldas de esa conciencia, produce esa conciencia” (2008 
[1975]: 225).  
Pero la lectura althusseriana de la intervención de Maquiavelo y de la 
condición de manifiesto político de su discurso, nos permite identificar otro 
desplazamiento. Uno que no siempre resulta visible y que nos ofrece elementos 
para ordenar nuestra propia lectura del pensamiento althusseriano. Se trata del 
desplazamiento que se produce en el propio lugar de enunciación filosófica, cuando esta 
se obliga a desplazarse desde la pregunta por el conocimiento hacia una “toma de 
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posición”. Allí podemos reencontrar, con la ayuda de la enseñanza lacaniana, la 
temporalidad singular que indica un borde, los límites del pensamiento como no-
saber. No saber, en el párrafo citado más arriba, es el no-saber de los alcances de 
la propia intervención, no-saber de una filosofía que asume que sus efectos se 
producen siempre “a distancia”. Ese no-saber puede ser leído como otra forma 
de la retirada del Sujeto. De esto se trata, también la soledad.  
Un pensamiento en los límites confronta él mismo los límites de la 
representación, allí, en esa “distancia tomada” que subraya F. Matheron (2005), 
se produce en el discurso filosófico el efecto de subjetivación de una “toma de 
partido”, como un desplazamiento desde el no-sujeto de la pregunta por el 
conocimiento a lo subjetivo (sin sujeto) de la pregunta política. No hay modo de 
practicar una filosofía tal sin riesgos.   
La idea de un pensamiento en los límites apunta hacia un tipo de articulación 
entre sujeto, política y verdad que podríamos llamar parrhesiástica. El componente 
parrhesiástico de la filosofía como práctica disloca la articulación hegemónica 
entre sujeto y conocimiento que alimentará, en su lectura moderna, la categoría 
de Conciencia; porque deja de suponer que el vínculo entre sujeto y verdad sólo 
puede organizarse conforme a una gnoseología para, más bien, pensarlo como una 
ethopoética.  
La genealogía de esta particular articulación entre sujeto y verdad extiende 
retrospectivamente sus raíces hasta las llamadas “filosofías helenísticas”. Éstas 
ofrecen una discursividad privilegiada para cuestionar la interpretación canónica 
que ubica al imperativo gnothi seauton (conócete a ti mismo) como fórmula 
fundadora y única de la “cuestión del sujeto” en la tradición occidental. Contra 
esta consideración, Michel Foucault ha propuesto que la parrhesía se labra como 
otra modalidad articulatoria entre sujeto y verdad, resumida en la epimeleia heautou 
(inquietud de sí) y nos permite sospechar que la fórmula “conócete a ti mismo” 
9
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no es sino una de las articulaciones posibles de esta más general “inquietud de sí”  
(2001). De esta segunda, lo que nos interesa destacar son dos rasgos: una cierta 
concepción de verdad más cercana a una acción que a un contenido, y una 
concepción de sujeto pensado como resultado y como horizonte de un proceso de 
transformación ethopoietica -una operación de estricta inquietud antes que de 
autoafirmación: un “movimiento del eros”, un desplazamiento que “arranca al sujeto 
de su estatus y condición”; una suerte de “iluminación” que exige trabajo (askesis). 
Es la tenaz persecución althusseriana del materialismo a través de Marx y 
más allá de él – la misma que se emplaza en coordenadas de lectura que permiten 
reinscribir la apodicticidad marxista en una corriente materialista tejida a contra -
mano de la Historia de la Filosofía— la que nos empuja a buscar, en diversos 
momentos filosóficos, herramientas para sondear el problema del vínculo entre 
filosofía, política y sujeto; pero conviene recordar que, si uno de los movimientos 
más radicales de la teoría marxista es la colocación de un criterio de verdad 
apoyado en la práctica, ésta no solo supone la puesta en cuestión del lugar 
privilegiado de la theôria –en tanto que actividad puramente contemplativa - sino 
además, como ha sugerido Balibar, pone en juego una operación de 
indiferenciación de la clásica dupla praxis-poiesis:  
 
Desde la filosofía griega (que hacía de ella el privilegio de los 
‘ciudadanos’, es decir, de los amos) la praxis es la acción ‘libre’ en la 
cual el hombre no realiza ni transforma otra cosa que a sí mismo 
(…) En cuanto a la poiesis (del verbo hacer/fabricar) que los griegos 
consideraban como fundamentalmente servil, es la acción ‘necesaria’ 
sometida a todas las coacciones de la naturaleza, con las condiciones 
materiales (Balibar, 2000: 47). 
 
A partir del mutuo reenvío entre estas dos dimensiones de la práctica, 
Balibar indica que una conclusión es posible: nunca hay libertad que no sea también 
10
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una transformación material, pero tampoco “hay trabajo que no sea una transformación de sí 
mismo” (Idem). 
La parrhesía, desplegada en las filosofías helenísticas, en diálogo con la 
inestabilidad política como rasgo de su coyuntura, nos reenvía a esta indistinción. 
Y nos abre el camino para volver a interrogar la politicidad de la filosofía a partir 
de una pregunta por la subjetividad que, haciéndose cargo de las premisas 
antihumanistas indiscutibles del materialismo, nos permita, no obstante, avanzar 
en la problematización de la categoría de sujeto. 
A partir de allí cobra sentido pensar la singular (des)articulación que, en el 
discurso parrhesiástico se produce entre enunciado y enunciación. Mientras que en 
el discurso ideológico, organizado en torno a la “evidencia del sujeto”, el hablante 
se afirma enfatizando que es a la vez sujeto de la enunciación y el sujeto del 
enunciado –tal como demuestra M. Pêcheux a partir de la figura althusseriana de 
la interpelación (en Žižek, 2003) — el decir parrhesiastés, en cambio, supone una 
posición enunciativa que se produce como operación de desidentificación. El 
parrhesiastés se constituye como “truth teller, un decidor de verdad…” y esto 
supone que es el propio sujeto el que se produce/transforma en el decir veraz. 
(Foucault, 2001:34). 
Antes que el contenido de lo dicho, la politicidad del discurso 
parrhesiástico descansa en una cierta relación con el decir, que pone de relieve la 
articulación entre el entorno y el propio cuerpo, evidenciando la porosidad de las 
fronteras identitarias, hasta el desafío de los límites del riesgo personal, de las 
distinciones entre la vida y la muerte.  
La parrhesía dialoga en Althusser con las múltiples figuras de la orfandad 
teórica y la ausencia de Patria. Y compromete el propio estilo de escritura que, 
contra toda pretensión de transparencia lingüística, se despliega en una prosa 
equívoca, ambigua al punto del escándalo, en la que la comunicabilidad de los 
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conceptos se ve corroída por la primacía de la intervención (siempre política) en 
un campo de pensamiento y de prácticas, y conduce en sus figuras extremas hasta 
el ejercicio de la blasfemia institucional.7  
Se trata, ya aparece con claridad, de una ética de la producción filosófica de 
la que el propio Althusser no escapa sino que, consecuentemente actúa -antes que 
enunciar. Se trata –entablando cierto diálogo, pero también colocando una 
distancia con respecto tanto a Foucault como a ciertas formas de la parrhesía 
helenística- de una ética en la que en sujeto se transforma a sí mismo sólo en la 
medida en que produce una intervención política en su coyuntura. Hay todo un 
juego de la paradoja como figura del pensamiento althusseriano, que indica el 
lugar del problema de lo subjetivo. Paradoja del sujeto que es efecto de su propio 
decir; paradoja del “repliegue” subjetivo que es, no obstante, descentramiento, 
porosidad en la coyuntura y finalmente, paradoja del “pertrechamiento” del 
sujeto frente a la Fortuna que no es sino virtud para intervenir políticamente. 
Como ha dicho Balibar, del propio Althusser:  “…su silencio, ni privado ni 
público existe, sin embargo, como ‘algo paradójicamente político”, captura algo 
de la política, de sus efectos, de su estado en la coyuntura” (2004[1991]: 50).  
Como el de Maquiavelo, se trata de un pensamiento que para ser político , 
se deja dividir en su propia temporalidad por el pulso de la situación, asume 
distancias internas que someten a riesgo su propia unidad.  
En este desplazamiento subjetivo que asume el lugar de la enunciación, la retirada del 
filósofo es, simultáneamente, el trabajo paradójico de lo político como pensamiento.  Se abre el 
espacio que hace posible pensar lo impensable, como un pensamiento en apuesta, 
                                                                 
7 Puede entenderse, por ejemplo, en esta dirección la recusación como institución teórica y los altos géneros 
literarios de la “obra filosófica”, en favor del libelo, el panfleto, el “manifiesto”. Althusser por su parte, carece de 
“obra”, su pensamiento se desarrolla en órganos partidarios, en conferencias, en cartas, en borradores. Tampoco 
ofrecen sus escritos la forma de una doctrina teórica o un sistema filosófico sino la forma de ejercicios de lectura, 
autocríticas, respuestas polémicas, etc. Las diversas formas de la provocación, encarnadas en la teoría del bastón 
curvado (ella misma una insolencia filosófica), constituyen sin dudas, ejercicios de ironía que guardan una 
profunda conexión con la ética del decir-veraz. 
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universal-singular, inscrito y comprometido en la situación y producido como un 
impulso hacia adelante por quien sólo sabe que ya no estará allí.8 Arrancado de su 
coyuntura, arrancado de su biografía: la orfandad “ofrece las razones de su propia 
empresa”. 
 
…los más grandes filósofos han nacido sin padre y han 
vivido en la soledad de su aislamiento teórico y el riesgo solitario 
que corrían frente al mundo. Sí, yo no había tenido padre. (…). Y 
no era posible más que confiriéndome la función por excelencia del 
padre: la dominación y la soberanía de toda situación posible 
(Althusser, 1999: 227-8). 
 
La soledad del filósofo es a la vez retirada y re-comienzo. La ausencia de 
padre, como la ausencia de Patria para el filósofo cínico o la vida entre los hielos, 
de Nietzsche, debe ubicarse en el centro de gravedad de una sísmica “relación 
verbal con el Otro”, con la Ley de la Ciudad; vínculo caracterizado por el 
desplazamiento radical de la fórmula identitaria, a partir de una política del decir 
lo verdadero.  
La “soberanía de toda situación posible” es el punto de costura entre la 
condición procesual –desplazada- de toda identidad y el acontecimiento. Es la 
tensión paradójica entre el comienzo político y la Ley, la temporalidad de una 
“absoluta cuestión previa” a cualquier dominio mundano.9 
La orfandad filosófica es ruptura con la ideología (tanto con los Idolos 
como con la philautía) debe asumir su carencia de fundamentos, arrojando al 
filósofo a la persecución de un refugio que nunca encontrará y a la conquista de 
                                                                 
8  “Es necesario apuntar más allá de un objetivo para alcanzarlo” dice Maquiavelo, retomado por 
Althusser. Cfr. Althusser, L. (2004) op cit., p.89 
9Cabe recordar que la “absoluta cuestión previa” es la fórmula que Althusser encuentra en el psicoanálisis como 
ecuación del problema de lo subjetivo en una concepción no lineal ni homogénea de la temporalidad.  
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un sentido, inevitablemente escurridizo: una empresa, digámoslo, condenada al 
fracaso.  
Todo proceso de conversión de sí, en sentido parrhesiástico (y no en el 
platónico ni en el cristiano), es en gran medida un entrenamiento del “pensar 
contra sí mismo”.  
Pero no se trata, en absoluto, de un gesto de pura autodestrucción. Se trata 
en cambio de sostener el efecto no-nulo de una tachadura (Balibar, 2004 [1991] 
57). Si en la genealogía de la espiritualidad helenística se busca como defensa, la 
“unidad del yo”, en el marco de un pensamiento político como el althusseriano, 
podemos reformular esa búsqueda de unidad (contra los avatares de azar)  en la 
idea de la perseverancia en la forma advenida; en decir, como problema 
maquiaveliano de la duración.  
Si la identidad es división (Balibar, op cit), la persistencia de un individuo en 
tanto que proceso de unificación –o de resistencia a la desintegración- deja de ser un 
“dato” para ser un problema. Y, claro está, ese también es el problema de la 
relación entre sujeto y política. Por su parte, la politicidad de la articulación 
parrhesiástica entre sujeto y verdad no tiene la forma de una fulguración o una 
epifanía, tiene la forma de un proceso continuo. Donde lo que soporta la politicidad 
no es del orden del contenido sino del decir en su dimensión práctica y en su 
relación con una singular temporalidad. Algo de esto nos permite pensar Sergio 
Caletti:   
 
La política se despliega en el orden del decir. (…) Decir es 
por excelencia el acto humano de la vida en común enfrentándose a 
su horizonte, significándolo. No es hablar. Transitivo hasta el 
tuétano, decir es a la vez la posibilidad a la que se abre la primera y 
decisiva reflexividad, la del propio reconocimiento, de la que todas 
las demás se derivan. Construye al enunciador como sujeto, y al 
sujeto como instancia de lo poiético. La relevancia política del decir 
14
Décalages, Vol. 2 [2016], Iss. 1, Art. 27
https://scholar.oxy.edu/decalages/vol2/iss1/27
está, así, atada a la posibilidad de enunciar lo nuevo, lo por-venir… 
(2006). 
 
 Como el sujeto no es punto de partida ni mucho menos una garantía, la 
unidad pretendida no puede apoyarse sino en la virtud, que no es siquiera para los 
estoicos un atributo dado, sino, en todo caso, una serie de conocimientos 
concernientes a determinados aspectos de la acción (Juliá, Boeri, Corso, 1998: 
35). En términos de Althusser, es el pensamiento de la situación orientado a la 
práctica política; el pensamiento político, de Maquiavelo a Lenin. 
A diferencia de una ética de la regla, al estilo kantiano, la virtud entendida en 
el sentido que venimos sugiriendo, no se sostiene en la apelación a la 
universalidad normativa, y no puede ajustarse a una pura reflexión especulativa, 
ni a una objetivación o un desciframiento de una prescripción jurídica. En la 
tradición helenística –los estoicos por ejemplo—  la virtud  es  “lo conductor del 
alma” (tò hēgemonikón) dispuesto de una cierta manera (Plutarco VM, 44c, citado 
en Juliá, Boeri, Corso 1998:41). La virtud es idéntica al pensamiento, pero lo real 
son los cuerpos, incluso pensamiento y alma son cuerpos” (42). Como subraya 
Armstrong: “Jamás debemos olvidar que para los estoicos la razón es una fuerza 
material dinámica, el principio de la acción y de la vida” (2007: 190). 
Pensar como acción y en la vida para decir lo por-venir, el “hecho por 
consumar”. Sin duda, reencontramos allí la conexión con el Maquiavelo leído por 
Althusser y entronado “segundo testigo” de la tradición que tiene a Epicuro en 
su genealogía: 
 
...una filosofía que, en lugar de partir de los famosos 
‘problemas filosóficos’ (…) comienza por evacuar todo problema 
filosófico (…) ¿Es posible una forma más radical de cualquier 
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Una práctica filosófica en retirada, que es no obstante filosófica. Podemos 
decir con Althusser que la práctica filosófica exige presentar pelea a la ideología 
incluso devenida filosofía y, entonces, a la trama misma en la que toma 
consistencia la propia subjetividad, núcleo de la eficacia ideológica. De más está 
decir que esta tarea no puede ser concebida en el sentido de una “puesta en 
conciencia” porque en ese caso supondría un exterior filosófico y una cierta 
“verdad de las cosas”. Existe simplemente como máxima de conducta, principal 
mandato materialista: “no contarnos ya historias”.  
 
 …me interesa todo pensamiento cuando no se contenta con 
palabras, cuando atraviesa la capa ideológica que nos aplasta para 
llegar, como por un contacto físico material (una modalidad más de 
la existencia del cuerpo) a la realidad totalmente desnuda (1999: 
292).10 
 
La realidad “desnuda de palabras” no es la bruta carne, ni la Nada, es lo real 
de la actividad, la torsión desidentificadora, la potencia transformadora de las 
prácticas en un proceso de desplazamiento subjetivo, como ethos filosófico. Tal, la 
politicidad del pensamiento que es condición inmanente del pensamiento 
político. “Profundo nietzscheanismo del estructuralismo”, decía Balibar, 
aludiendo a ese territorio en el que el problema del sujeto convoca a una 
“reinscripción del límite a partir de su propia impresentabilidad”, la introducción 
de una “diferencia in-asignable, violencia, o pasividad radical, es decir también 
Cosa...” (Balibar, 2007:171) 
 
 
II. La risa de Lenin y el (re)comienzo político 
                                                                 
10  Cabe recordar aquí su expresión tantas veces repetida sobre la necesidad de “pensar con el cuerpo” y su 
reiterada reivindicación de las filosofías de Pascal y Spinoza, en esta cuestión. Cfr. Althusser, L. (1999) op cit., 
p.292 
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Hasta aquí, podría decirse, hemos desplegado una de las dimensiones del 
vínculo entre sujeto y política que siguiendo a Balibar, ubicaríamos como el 
“primer movimiento” de la aventura estructuralista con respecto al Sujeto: su 
destitución. Althusser lo lleva a su punto más radical, donde la filosofía toca la 
aporía o la inconsistencia: es el propio sujeto de la práctica filosófica el que se 
destituye como fuente enunciativa en su decir.  
La fórmula de la soledad del filósofo es un índice de este dilema y no resulta 
casual que en los escritos en los que se presenta la pregunta política, aparezca 
como problema necesario el del vínculo entre sujeto y filosofía. Así leemos 
también, en Lenin y la filosofía: 
 
...podemos reconocer mucho más que una táctica, lo que yo 
llamaría una “práctica” de la filosofía, y la conciencia de lo que 
quiere decir practicar la filosofía; en pocas palabras, la conciencia del 
hecho brutal, primario, de que la filosofía divide. (…) Se comprende 
entonces, la risa de Lenin: no hay comunicación filosófica, no hay 
discusión filosófica (1972:11). 
 
 Permitámonos precisar un poco más esta idea. No es “la filosofía” lo que 
divide, sino la politicidad inherente a la filosofía lo que divide al propio discurso 
filosófico y con él al sujeto de su enunciación. Y lo hace porque divido está el 
campo de fuerzas en el que su práctica se inscribe y en el que el discurso como tal 
toma forma. Discurso tachado, sujeto descentrado, son los efectos de la política 
entrando en la filosofía. Althusser persigue este nudo insistentemente en los 
confines de la historia de la filosofía, lo hace incluso deshaciendo su propio 
discurso, tachándolo… 
Pero no hay allí, sin embargo, efecto no-nulo (Balibar, 2004 [1991] 57). Hay 
radicalidad de la crítica y un profundo rigor materialista: la primacía de la práctica, 
incluso en el discurso propio. 
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 El vínculo entre la soledad del filósofo y la posibilidad del pensamiento 
político (como pensamiento de la política y como un pensar político) actúa en los 
textos de Althusser desarrollando la imbricación entre las dos dimensiones del 
problema del sujeto y de la política, tan difíciles de discernir entre sí: en primer 
lugar, el compromiso parrhesiástico como consecuencia de la asunción de la 
politicidad en la filosofía: La risa de Lenin como “filósofo” (1972), la antifilosofía de 
Maquiavelo. Pero este asunto es, todavía, un problema de la teoría. ¿Qué pasa con 
la política? ¿Qué elementos concretos encontramos en la problemática 
althusseriana para pensar la práctica política en su singularidad, en su eficacia 
positiva?  
No podemos decir que Althusser haya formulado una respuesta 
sistemática a estas preguntas, pero sí podemos perseguir algunos elementos que 
nos permiten organizar el terreno problemático para seguir buceando sus 
posibilidades. 
Uno de esos elementos, acaso el más significativo –por lo problemático 
que resulta- es la asunción del “qué hacer” como fórmula de la enunciación del 
pensamiento político; porque en ella, entre otras cosas, es el sujeto-efecto de la 
enunciación el que resulta transformado al intervenir en la situación. Althusser 
encuentra en el pensamiento de Maquiavelo esta torsión que obliga al 
pensamiento conceptual a una suerte de retirada, una asunción de sus propios 
límites en busca de la política; pero que consiste a la vez como persistencia en el 
pensamiento, como el esfuerzo irrenunciable en pensar lo que no se deja pensar. 
Un especial dispositivo teórico singular-universal: que organiza la inteligencia de la 
coyuntura en tanto que “este caso concreto singular (…) que rompe con los 
hábitos de la retórica clásica, donde lo universal reina sobre lo singular”  
(Althusser, 2004: 53-54).11 
                                                                 
11 ...si bien hay en él una teoría, se revela, no obstante, extremadamente difícil, si no imposible, enunciarla de 
manera sistemática en la forma de la universalidad del concepto que, sin embargo, debería presentar. 
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Maquiavelo no es un teórico de la Historia Universal, dice Althusser, ni 
siquiera de la política en general. La posición de un problema político ¿es todavía 
un “objeto”? En la medida en que esa posición se produce en la enunciación del 
“¿Qué hacer?”, ante el “hecho por consumar”, nos coloca en el problema 
político de la práctica concreta que interroga la singularidad de la coyuntura en 
sus posibilidades, es decir, en lo que todavía no es. Maquiavelo no está interesado 
en la “verdad de las cosas en general”, sino en la Cosa: “la 'cosa' en su 
singularidad, la singularidad de su 'caso'. Y la 'cosa' es también la causa, la tarea...” 
(Idem)  
Su rasgo más fuerte es el pensar dentro de la coyuntura: “es decir, en su 
concepto de caso singular aleatorio ¿Qué significa pensar dentro de la 
coyuntura?¿pensar un problema político bajo la categoría de coyuntura? Ante 
todo significa tener en cuenta todas las determinaciones, todas las circunstancias 
concretas existentes...”(56). Esto equivale -como aprende Althusser leyendo a 
Lenin y a Mao— a colocarse en el corazón descentrado de la coyuntura, en la no-
identidad de sus contradicciones, en sus condiciones, que siempre suponen 
excepciones, desvíos respecto de una legalidad de la Historia, prescriptiva, jurídica: 
en sus desvíos sin norma. El pensamiento dentro de la coyuntura es, entonces, 
no un pensamiento que se divide a sí mismo en una operación puramente auto-
reflexiva y circular, sino el que lo hace porque se deja dividir al someterse al carácter 
contradictorio de la coyuntura, es el pensamiento que se deja distanciar de sí mismo .  
Pensar con la categoría de coyuntura no es pensar por sobre la coyuntura, 
como si se reflexionara sobre un conjunto de datos concretos. Pensar en la 
coyuntura es literalmente someterse al problema que produce e impone su caso . 
                                                                                                                                                                                                      
Paradójicamente, si está claro que estamos constantemente ante un pensamiento teórico de un gran rigor, el punto 
central, en el que todo se urde teóricamente, escapa interminablemente a la investigación. (…) Esta experiencia, 
que cada cual puede hacer directamente con los textos, nos obliga a cues tionar de nuevo (…) a preguntarnos si 
estos textos no tendrán un modo de existencia totalmente diferente del enunciado de las “leyes de la historia”.  
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Es registrar en la posición teórica un problema que está objetiva e históricamente 
planteado por el caso de la coyuntura: no por simples comparaciones 
intelectuales, sino por el enfrentamiento de las fuerzas de clase existentes y su 
relación de desarrollo desigual. En definitiva, por su por-venir aleatorio. 
Una “distancia tomada” es ya un acto. Ahora bien, una distancia tomada es 
un acto producido en otro tiempo. No el tiempo de comprender la objetividad de la 
coyuntura, sino el tiempo de su condición aleatoria real: el tiempo de su por-venir. 
¿Puede producirse esa temporalidad como pura negatividad en la estructura? 
Entendemos que no, porque como sostiene W. Montag (2010), ese “vacío” es 
actividad y no sustancia, no existe ni como anterioridad ni por fuera de los 
encuentros, uniones y separaciones a las que es inmanente.  
Si la aventura estructuralista constituye, como insiste Balibar, en el 
esfuerzo más audaz del siglo XX de pensar el problema del sujeto, encontramos 
aquí el “segundo movimiento” que la constituye: el del (re)comienzo subjetivo 
(2007).  
No hay un “quien” que se pregunta “qué hacer” ¿cómo pensar entonces 
ese talante subjetivo? Esta es la paradójica cuestión: ¿puede no haber en el qué hacer  
un orden subjetivo?  
La interrogación acerca de qué hacer, producida dentro de la coyuntura y 
sometida a su sistema contradictorio, se vuelve ipso facto pregunta por la tarea que 
debe realizarse.  Pregunta que irrumpe en el espacio de indecidibilidad, en la fisura 
de las reglas del juego, de sus criterios y operaciones de distribución. 
Temporalización, podríamos decir, institución de un nueva distancia en la compleja 
urdimbre estructural. Instante de dilación en la regla lógica. 
Si encontramos en ese movimiento algo del orden de lo subjetivo, no se 
trata de un sujeto (ni él Sujeto ni sus reflejos) sino de un proceso de composición: la 
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institución de un proceso-tiempo en algún sentido nuevo, un (re)comienzo), el de 
un individuo de excepción.  
 
Toda la cuestión se convierte ahora en lo siguiente: ¿bajo qué 
forma reagrupar todas las fuerzas positivas actualmente disponibles 
para realizar el objetivo político (…)? A esta forma Maquiavelo le da 
un nombre, Príncipe. Un individuo de excepción, (…) no hay por 
qué asombrarse de que esta forma sea la de una individualidad  (…) 
No tenemos ya nada que hacer con la pura objetividad mítica de las 
leyes de la historia o de la política. (...) Las verdades teóricas 
producidas de este modo sólo lo son bajo el aguijón de la coyuntura, 
y tan pronto como son producidas quedan afectadas en su 
modalidad por su intervención (…) extraña vacilación en el estatuto 
filosóficamente tradicional de estas proposiciones 
teóricas...(Althusser, 2004: 57) 
 
La doble dimensión de la pregunta política, como aguijón de la coyuntura 
que hace avanzar a la teoría, a la vez la obliga a desplazase de sí misma y a asumir 
una contaminación por una preocupación no-teórica. Allí se advierte con cierta 
claridad la densidad filosófica de la idea de “finitud teórica” (1982). La teoría se 
ve a sí misma confrontada con su propia insuficiencia. Pero es ese cambio de 
espacio -de planos y de espesor- el que permite emplazar lo singular del 
pensamiento político. En esa torsión irrumpe la dimensión no esperada de lo 
subjetivo -y por momentos, podríamos decir, incluso no advertida por Althusser, 
al menos explícitamente.  
Lo subjetivo es ese lugar de singularidad y compromiso del pensamiento 
que se desplaza, desde el conocimiento hacia la acción, hacia la conclusión que es acto 
(de composición de un individuo compuesto que no existía y puede no existir 
más, a cada momento) pero que no logra localizarse en ninguno de ellos. Lo 
subjetivo se produce, podría decirse siguiendo -a Vittorio Morfino- à la cantonade . 
El pensamiento capaz de operar la torsión entre lo teórico y lo político (que lo 
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compromete en su forma y naturaleza) tiene el carácter de Manifiesto porque 
produce la verdad que lee: un pensamiento en algún sentido “utópico” que 
prescinde, no obstante de la ilusión de lo universal y lo transparente; que consiste 
en la “diferencia entre una tarea necesaria y sus condiciones de realización, a la 
vez posibles y pensables, pero al mismo tiempo imposibles e impensables, por 
aleatorias” (85).  
El pensamiento político es el pensamiento de lo posible-imposible, el 
orden de la apuesta subjetiva que resulta no obstante perfectamente necesaria. La 
singularidad-universal de ir a la verdad efectiva de las cosas (de la Cosa).  
En ese decir toma forma no sólo la situación sino el sujeto del decir, esa 
doble consistencia compone un individuo complejo que consiste en un encuentro 
aleatorio, que podría no haber tenido lugar, y que podría no durar. No es el 
Hombre,  sino que son las masas las hacen la historia-dice Althusser en su 
Respuesta a John Lewis “...son las masas explotadas (…) capas y categorías sociales 
explotadas, agrupadas alrededor de la clase explotada capaz de reunirlas y ponerlas en 
movimiento contra las clases dominantes…” (Althusser, 1974: 30, subrayado 
nuestro)  
No es la clase, ni la masa, es un agrupamiento en torno al factor capaz de 
conducir la acción.  No hay un Sujeto de la historia sino un individuo compuesto en la 
acción, en un proceso en el que confluyen determinaciones económicas, políticas, 
ideológicas, etc. La vaguedad de la expresión “las masas” apunta a un conjunto 
complejo y móvil, transindividual, cuyas características responden a condiciones 
históricas singulares y a las coordenadas de la situación. En tanto que sujeto, 
subraya Althusser, “el sujeto-masas plantea desagradables problemas de identidad 
e identificación” (32).  
Hay una duplicidad-divisibilidad de lo subjetivo: subjetiva es la 
enunciación comprometida dentro de la coyuntura y lo es también el proceso de 
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unificación que ella lee, en tanto que individuo de excepción, compuesto pero 
singular, actuante en lo real-aleatorio que hace en el presente lo por-venir.  
Límite de la aporía: el pensamiento político es el del hombre solo que 
deviene agrupamiento masivo. Pero no es celebración de una potencia inmediata, 
vital o espontánea, es aporía de lo subjetivo que se presenta a bien como 
insuficiencia –como retirada del filósofo- o bien como anticipación –como 
intervención política, que apunta “más lejos”  para alcanzar su objetivo.  
Es el pensamiento en la torsión temporal, que concluye anticipando y que 
deduce lo necesario a partir de lo que todavía no es. Es el hombre solo que, no 
obstante, resulta abstracto con respecto a su momento concreto: el del 
enraizamiento en el Pueblo y su sometimiento a las leyes que instituye.  
“Utopismo” que se distingue de cualquier Utopía teórica: “...esfuerzo de 
Maquiavelo por pensar las condiciones de posibilidad de una tarea imposible, por 
pensar lo impensable”(86). 
 
Desde el Manifiesto comunista, y Marx no cambiará jamás a 
este respecto, su posición es clara: el movimiento general de la lucha 
de clases de los proletarios contra los capitalistas abre y abrirá la vía 
al comunismo, “movimiento real”. La influencia de las ideas no es 
sino la expresión subordinada de una relación de fuerzas entre las 
clases. Lo extraordinario es que Marx tiene en cuenta esta tesis 
materialista en la posición de sus propias ideas. (Althusser, 2008 
[1978]: 322). 
 
Pensamiento de la práctica política; no “sobre” ella sino inmanente a ella, a 
su acción en lo aleatorio de la situación. No sólo desidentificación sino a la vez, 
(re)comienzo subjetivo como inscripción política de un no-saber; es decir, como 
proceso de transformación concreta del pensamiento, en su relación con lo 
verdadero de la política. 
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Aquí se encuentra lo irremplazable de los textos de Lenin: en 
el análisis de la estructura de una coyuntura, en el desplazamiento y las 
condensaciones de sus contradicciones, en su unidad paradójica, que 
constituyen la existencia misma de ese “momento actual” que la 
acción política va a transformar, en el sentido fuerte del término, de 
un febrero en un octubre 17 (Althusser, 1968: 147). 
 
La política supone una práctica “en presente”, es decir, sobre los 
componentes específicos –situados, concretos y singulares- de la contradicción 
sobredeterminada y, por lo tanto, no permite “demostrar o explicar” a posteriori, 
sino “hacer en nuestro único presente las revoluciones inevitables” que vuelven a 
la dialéctica no la “teoría del hecho consumado” sino un método revolucionario (148). 
La práctica política presentifica -como experiencia subjetiva- la inestabilidad 
constitutiva, la condición infundada, del sistema de relaciones. 
Decir que la práctica política no comparte su “objeto” con las prácticas 
teóricas significa que configura su espacio de intervención de un modo diferente 
y propio. En este sentido, el pensamiento político como idea de un cuerpo 
(político) se produce como “análisis de la situación”, lee la coyuntura no en lo 
que ésta tiene de legalidad necesaria sino en lo que tiene de precariedad constitutiva. En 
este sentido, produce su propia temporalidad como “presente”, pero no en el 
sentido de un horizonte absoluto de una Presencia, sino en el sentido de una 
temporalidad actual, de la división del tiempo, de la dislocación de la complejidad 
de tiempos que es una coyuntura. Esta temporalidad se inscribe en la 
temporalidad de la causalidad sobredeterminada. Si en ella es posible pensar 
alguna forma de identidad subjetiva, habrá que someterla al principio recogido 
por Balibar: de la lucha como existencia y de la identidad como división (2004 
[1991]: 62, n.21). 
Lo por-venir no es el “futuro”, es la estructura que se juega como unidad-
contradictoria y asume su inestabilidad constitutiva. La temporalidad del acto 
político reinscribe lo por-venir como “eslabón decisivo”. La teoría puede enunciar 
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que la condición sobredeterminada de la totalidad social, dar cuenta del juego de 
desplazamientos y condensaciones que sostienen su unidad y advertir, en 
consecuencia que su forma no es la de una presencia metafísica. Pero la teoría no 
puede discernir a priori cuál es el “eslabón decisivo” capaz de hacer existir la 
precariedad de la coyuntura como tal. El acto de ese discernimiento se produce 
en la temporalidad de la acción-división del presente como por-venir. Sólo se 
revela a la acción política concreta y por lo tanto, so lo puede ser dicha 
políticamente. 
La diferencia entre el conocimiento y la política no es la proclama de su 
completa desconexión, es la cláusula que protege a toda teoría que se quiere 
crítica de aspirar a una programática del Filósofo-Rey, en beneficio de una 
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